

# bluebird

JORGE M. MOLINERO

&

breve antología del daño

Begoña Abad, Pedro Andreu, Gsús Bonilla, Alba Ceres,  
María García Zambrano, Huini Juárez, Jacob Iglesias,  
Antoine Lamarck, Ana Pérez Cañamares, Felipe Zapico  
Alonso

Nos da igual que la jauría  
De pastores alemanes lleve bozal  
Damos pedaladas hasta que  
Los pulmones desoyen el oxígeno

La extenuación nos salva la vida  
Abofetea las ganas de correr  
En dirección contraria a la soledad

Nos ofrecemos un tapón de agua  
Con la ceremonia de las manos  
Enguantadas en parafina y  
Ponemos la mesa al pájaro azul  
Pero  
No supimos cuidarlo como Hank

Lo dejamos sin plumas y su pico  
Está amordazado por hilos sueltos  
De un capullo donde se refugian las ganas

#### Agosto

La estera nunca evita la molesta arena húmeda  
En el dorso de la mano derecha  
Aún quedan cuatro meses  
Para el nacimiento de un dios y  
No sé cuántos para encerrarlo lleno  
De sangre dentro de un libro polvoriento

Aquel bluebird cantó una vez  
La canción más triste del mundo

Con el tallo de un rosal mustio  
Le hicimos una pequeña  
Corona de espinas

¿Has oído de lejos  
El eco de su canto alguna vez?

Ahora los ladridos

Han quebrado sus bozales  
Nada queda ya del vuelo sostenido

Nunca sabremos escuchar su soledad

Sé una canción una sola que llega  
Si sopla el frío viento de otoño  
Mis ramas y hojas saben cómo acomodarse  
Para ser aerófono que no necesita boca

Pero si el viento bufa nada más y

Quisiera ser la música en los besos  
De los enamorados que buscan mi amparo

En el descanso del abatido

Tener una cajita de música allí donde la savia es más  
rica]

Y así llegó el pájaro

Era condición su locura para entendernos  
En las cosas más básicas como esconder o no  
Al sol entre las ramas más bajas o  
Debatir con qué clave empezar si está nublado

Y claro que cuando pasa tiempo sin llover  
Se enfada maldice a los frutos que están  
Únicamente en la amabilidad del clima  
Y se llevan todas las alabanzas

Él talla despacio mi deseo  
Sabe que si engulle ávido toda la fruta  
No le serviré de nada

Pero dicen las mujeres del poeta  
Que son bellas enredaderas  
Que el azul no casa bien  
Con el verde de mis hojas

*No supe qué pájaro*  
Bo Carpelan

Porque regalo sombra y

No quiero ser

Árbol de ahorcado

Mira hacia el cielo

Mi copa

Esperando una lluvia

De respuestas

*por qué nunca contestan las estrellas*

Luis Díaz Viana

Los pájaros miran  
Al cielo De su color  
De la temperatura del aire  
Dependen sus costumbres y  
La necesidad o no de migrar

Pero nunca se preocuparon  
Un segundo de la complejidad  
De la lombriz de tierra

Es la servidumbre innata del alimento

Igual que para mí carecen  
De importancia  
Los porqués de la lluvia  
    Me pertenece  
Nada más es relevante

Lo que me enloquece es  
La complejidad  
De la lombriz de tierra

Tiene cortas  
Las raíces  
El ciprés  
Para no levantar  
A los muertos

Pero  
Y las mías

¿A quién evitan  
Despertar?

*las raíces cortadas  
por la gracia  
de un dios menor    ciego de sexo    muertito de miedo  
Macky Chuca*



Ave domesticada  
Desconoces  
Los códigos elementales  
De la selva

Dijo Bagheera: *las trepadoras siempre  
abrazan el tronco de un árbol  
muerto o a punto de morir*

Y así  
tu codicia  
te ha cerrado  
todas las salidas  
posibles

¿Y si fue el pájaro azul y  
Loco y azul quien dijo:  
Jamás olvidaremos  
Los nomeolvides que  
Nacieron esta noche  
Justo cuando  
Las flores amarillas  
Se ponían violetas?

*and it's nice enough to  
make a man  
weep, but I don't  
weep, do  
you?*

*Bluebird, Charles Bukowski*

&

breve antología del daño

Me estaba metiendo poesía  
Nórdica en vena Quería limpiar  
Las sucias huellas por las que  
Transito: un poco más de lirismo  
Alejarme de la ciudad, abrazar el árbol: ser árbol  
Comenzar cada verso con mayúscula

Un árbol pide a un pájaro azul que  
Horade en su tronco una cajita de música y  
Un hombre  
Un hombre bueno  
Uno de los hombres más fuertes que conocí  
Tan fuerte que no parecía un hombre  
Tan fuerte como una mujer  
Tan fuerte como un árbol me dijo:

"Cuando me acuesto en la cama parece que  
Tengo mil pájaros aleteando en mi pecho"

Y así llegó  
Otro pájaro  
:Carroñero  
Ávido de sangre Y al árbol se le empezó  
A agrietar la corteza, a pudrir las raíces

No está solo: hay un bosque  
De árboles calcinados por el incendio que provoca  
El aleteo voraz de las aves que migran  
Al desierto: allí donde con su vuelo escriben  
LA BREVE ANTOLOGÍA DEL DAÑO

No está solo: hay un bosque  
Plantado por mis amigos

## breve antología del daño

<i>Begoña Abad</i>	77
<i>Pedro Andreu</i>	78
<i>Gsús Bonilla</i>	80
<i>Alba Ceres Rodrigo</i>	82
<i>María García Zambrano</i>	83
<i>Jacob Iglesias</i>	84
<i>Huini Juárez</i>	85
<i>Antoine Lamarck</i>	87
<i>Ana Pérez Cañamares</i>	89
<i>Felipe Zapico Alonso</i>	90