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Los poemas de este libro fueron escritos a lo largo de más 
de tres décadas (1983-2015) en las ciudades de Medina de 
Rioseco, Valladolid y Madrid bajo motivaciones diversas. 
Son, pues, textos que responden a distintas maneras de es-
cribir y que fui resolviendo al margen, casi siempre, de los 
poemarios que durante todos esos años compuse. 

Sirvan al lector como muestras de un dilatado deambu-
lar por las imprevisibles galerías del amor, de la pérdida, 
de la soledad y de los sueños: los conmovidos territorios 
de la poesía.  

Luis Ángel Lobato

NOTA del autor
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Mírame:
es el último invierno
y ya la nieve
no baja
despacio entre nosotros.

A Lourdes Fernández Nanclares

Ayer, ayer. 
Te esperaba. El tiempo
cae sobre lo oscuro 
y párpados entre las hojas.
Llueve luz en blanco 
contra la intermitencia
y me escondo para soñar. 
Ayer, ayer. Gotas bajo el frío,
la noche se prende y es ahora 
cuando descubro
el paso de los años 
y lo que fue el amor.

XVIII AZUL OSCURO. I
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Giro mi vida 
cuando te beso. Abro
yunques en el aire, 
velocidad. Destino
mientras llueve 
de cerca 
y la fiebre
se hace gris 
entre las horas. Es tarde.
Recuerdo aquellos años 
y el color 
del horizonte:
el azul oscuro 
de lo lejos 
y los días esperando 
que la nieve 
brotase de pronto.

A Celima Gallego

A veces 
mi regreso 
era una habitación
abierta al abandono, 
triste 
como el amor
o la música
plegada en los cines 
de media tarde: 
ojos dorados, 
la última   
caricia en la pantalla,
el añil 
de la noche.

II REGRESO
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A Lourdes Fernández Nanclares

Era única 
la dirección de las montañas, 
también 
la del remoto mar. 
Muchas noches 
de verano, 
bajo la silenciosa vibración 
de los faroles, 
nos sentábamos 
en el borde de la ardiente 
carretera 
para seguir, 
con el filtro irreal 
de la mirada, 
los camiones plateados 
en ruta 
hacia tierras de León.
Les intuíamos rugir 
en la distancia,
junto a las parvas 
quemadas 
del río, 
y contábamos los segundos 
que pasaban 
hasta que sus poderosos 
alientos 
de pegasos 
envestían la prolongada curva
donde comenzaba la calle.
Como una obsesión 
llena de secretos, 

aquellas masas 
fugitivas 
prendían en nuestros 
ojos  
leyendas de fiebre 
y de soledad.  
Imaginábamos lugares 
donde la hierba crecía 
sobre los puentes, 
y las laderas de los montes 
brillaban 
grises 
al caer la tarde 
por el polvo acumulado, 
a lo largo de los años, 
del carbón.
También regiones, 
cerca del mar, 
donde el viento estancaba 
nieblas azules 
sobre las praderas 
y el vaho de los animales 
flotaba 
mansamente 
en el callado interior 
de los cobertizos.
Siempre 
me he preguntado 
el porqué de todo aquello, 
del impresionante 
fluir 
de rojizas luces 
junto al fulgor oscuro 

LA CARRETERA
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de las ruedas, 
ya que al final 
solo permanecía 
en la calle 
un lejano 
susurro 
y el olor 
abrasivo 
del aceite.

(Recordando la película Salvar al soldado Ryan, 
de Steven Spielberg)

A Pedro Rodríguez, in memoriam

Silencio el objeto: la materia disuasoria 
de las sillas. Rastreo la oquedad de lo que hubo
alguna vez en sus estuches desgastados: la luz
rugosa de la tarde o la falsedad
de una huella al pie de las colinas. Amaso
una duda que tira de mis ojos
hacia el curso de la niebla. Y esa niebla 
es tiempo y parálisis, trayecto
y estancia, desván de soldadura
y prado junto al cauce del arroyo.
Entre mis manos y el objeto
reconozco el declinar de la hierba, el socavón
del desorden, el tímpano azul
y la jeringa de gas bajo las deflagraciones.
Quisiera pensar que todo esto
es alusión, referencia migratoria, limaduras
de yeso moteando las pestañas.
La imagen crece en el resplandor del miedo
y un punto de oscuridad rojiza
golpea el escenario del polvo.

BLOW OUT
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A Fernando Urdiales, in memoriam. 
Amigo, maestro

Manifestaron algunas palabras,
frases impresas en despachos
sin hendidura.
Pero nada dijeron
de dolor
ni de saliva
en el lodo.
Nada 
de abierta
piel sentimental,
de labios vertebrales.
Entre dos sombras 
lograste confundir
la razón
de los que dictan himnos
y nos otorgaste  
refugio:
cabañas psicológicas
junto a un bosque
de cipreses.
Es invierno
en la planicie
y las llagas cubren
pómulos y uñas.
Los alambres y neones
se despliegan
silenciosos 
por el mundo.

En este tenebroso anochecer 
la estrella Polar
se ha calcinado.
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